Chasses aux sorcières, des communistes aux musulmans

Depuis les attentats du 11 septembre 2001, les États-Unis connaissent une hausse importante des agressions contre les musulmans et de la discrimination à l’embauche à l’égard des travailleurs musulmans, arabes ou sikhs. Dans un rapport paru en mai 2004, le Conseil pour les relations américano-musulmanes (CAIR), une importante organisation musulmane américaine, a ainsi recensé 93 cas de crimes racistes en 2003, soit plus du double qu’en 2002. Le phénomène n’est pas nouveau : tout au long du XXe siècle, les États-Unis ont subi des vagues de violence dirigées contre de prétendus « ennemis de l’intérieur ». Le tout avec la bénédiction, voire la complicité de l’État fédéral.

En 1917, le président Woodrow Wilson confia à son ancien directeur de campagne électorale, George Creel, la direction du premier organisme moderne de propagande étatique : le Comité pour l’information publique (Committee on Public Information - CPI). Il définit des méthodes de manipulation des masses qui furent ultérieurement appliquées par Goebbels en Allemagne et Tchakotine en URSS. Sa mission était de convaincre les citoyens, en utilisant les moyens de l’ État à leur insu, qu’il fallait entrer dans la Première Guerre mondiale et y investir toutes les ressources du pays. Pour ce faire, Creel exacerba une forme de nationalisme, plongeant le pays dans une « chasse aux sorcières » contre tous ceux qui pouvaient être soupçonnés de ne pas être assez patriotiques : les objecteurs de consciences, les États-Uniens d’origine allemande, les immigrés, les communistes et ceux qui avaient échappé à la conscription. Une fois le conflit terminé, la xénophobie d’État se tourna non seulement contre les immigrés, mais aussi contre les opposants politiques.

Les États-Unis connaissent une grave crise économique lors de la reconversion de l’économie de guerre en économie de paix. D’importantes grèves ont lieu en janvier 1919, notamment à Seattle, où 60 000 travailleurs paralysent toute activité. Ils sont immédiatement qualifiés de « rouges » et accusés de fomenter un coup d’État. Le maire de la ville, Ole Hansen, annonce le recours de la municipalité à 1500 policiers et autant d’agents fédéraux pour briser le mouvement. Sous la menace d’un bain de sang, les grévistes reprennent le travail.

L’épisode inaugure une nouvelle manière de traiter les revendications sociales et les opposants politiques. À la suite d’une série d’attentats attribués à des anarchistes en 1919, l’Attorney General A. Mitchell Palmer, invente le mythe du « péril rouge » (Red Scare). Pour lutter contre cette menace intérieure, il crée une police politique au sein du FBI, la Division des renseignements généraux (General Intelligence Division - GID), dont le but est de dévoiler les « complots bolchéviques » et d’en identifier, puis incarcérer ou déporter les auteurs. Il place à sa tête John Edgar Hoover. L’État fiche ainsi près de 200 000 opposants et organisations radicales, ce qui débouchera sur l’arrestation de milliers de personnes, qui seront placées en détention ou expulsées du territoire, pour les étrangers, parfois pour de simples propos anticapitalistes ou antigouvernementaux. Le tout en violation des droits les plus élémentaires de la défense (droit à un avocat, droit à un procès équitable...).

Cette politique n’est pas uniquement xénophobe : elle s’accompagne d’une réthorique selon laquelle ceux qui contestent l’ordre établi sont « non-Américains » (unamerican). Ce qui revient à considérer comme des étrangers ceux qui n’ont pas les mêmes opinions politiques que les gouvernants. Deux partis, qui sont également des syndicats, sont particulièrement visés : l’Internal Workers of the World (IWW, ou Wobblies, dirigé par "Big" Bill Haywood, et le Parti socialiste dirigé par Eugene Debs. Deux formations politiques qui se sont officiellement opposées à la Première Guerre mondiale.

Dans le même temps, les grèves et émeutes qui secouent le pays sont qualifiées dans la presse de « crime contre la société ». Des généraux stationnés en Europe décident de créer une association d’anciens combattants qui puisse régénérer le pays en refusant la lutte des classes et en mettant en avant les valeurs d’unité et de sacrifice qui triomphèrent pendant la guerre. Le 8 mai 1919 ils créent la Légion américaine à St. Louis pour « soutenir et défendre la Constitution des États-Unis d’Amérique, maintenir la loi et l’ordre, initier et perpétuer un américanisme pur et dur ». Six mois plus tard, l’organisation compte plus de 650 000 membres, puis un million fin 1919. La plupart d’entre eux ne font que distribuer des tracts anti-communistes, mais les éléments les plus fanatiques n’hésitent pas à faire le coup de poing contre les communistes réels ou supposés et coordonnent les actions des « briseurs de grève ». En 1933 le chef de la Légion américaine sollicite un grand soldat, l’ancien commandant en chef des Marines, le général Smedley Darlington Butler, pour transformer l’association sur le modèle des Croix de feu français et prendre le pouvoir. Mais au dernier moment (comme François de La Rocque peu après en France), le héros se rétracte et refuse de prendre la tête d’un coup d’État fasciste [1].

La « chasse aux Rouges » s’arrête progressivement en 1920. En mai, à la faveur de l’affaire Sacco et Vanzetti, deux communistes italiens accusés probablement à tort d’avoir braqué et tué le caissier et le gardien d’une usine de Braintree, douze éminents juristes états-uniens rendent un rapport sur les violations des libertés fondamentales par le Département de la Justice. La décision prise par l’Assemblée de New York de renvoyer les élus socialistes suscite l’indignation des journaux nationaux et de responsables politiques. Même l’Attorney General Alexander Mitchell Palmer se prononce contre cette décision, en déclarant injuste d’assimiler les socialistes aux communistes. Par ailleurs, l’expulsion d’étrangers apparaît rapidement, aux yeux des patrons de l’industrie, comme la disparition d’une main d’œuvre bon marché. L’ensemble de ces facteurs mène à l’essoufflement du processus entamé en 1919. Mais l’affaire de la première « grande peur des Rouges » permet déjà de recenser plusieurs aspects de l’anticommunisme que l’on retrouvera tout au long de l’Histoire des États-Unis au XXe siècle : « l’intolérance, la xénophobie, l’obsession du complot, l’atteinte aux libertés au nom de la sécurité interne, la menace extérieure utilisée pour briser une opposition extérieure, la délation, les accusations tous azimuts, la brutalité de la répression ou la mise à l’écart des règles juridiques pour ceux que l’on considère comme séditieux » [2].

Le 19 février 1942, le président Roosevelt, cédant au sentiment xénophobe ordonne l’arrestation sans jugement de 120 000 citoyens états-uniens d’origine japonaise et leur internement en camp de concentration. Cette mesure discriminatoire ne s’applique pas aux citoyens dont les familles sont originaires d’autres pays ennemis, notamment l’Allemagne, mais exclusivement à ceux dont les parents sont japonais [3].

La fin de la Seconde Guerre mondiale et le début de la Guerre froide qui va opposer, pendant plus de quarante ans, les États-Unis à l’URSS, relancent le sentiment anticommuniste au sommet de l’État. Le président Harry S. Truman est critiqué de toute part. Sur sa droite, les Républicains l’accusent d’être trop « mou » face au « péril communiste ». Sur sa gauche, il doit faire face à une opposition hétéroclite, composée de certains Démocrates, autour d’Henry Wallace, du Parti communiste, mais aussi de personnalités isolées telles que Walter Lippman, Albert Einstein, Fiorello La Guardia, ou encore Henry Morgenthau. Ces individus considèrent que « la réconciliation avec l’Union soviétique [est] possible sans sacrifier l’intérêt national (...) que la Guerre froide ne [doit] pas être un processus de militarisation et que le conflit [menace] les institutions américaines et les principes les plus chers au cœur des Américains » [4]. Des propos qui trouvent un écho dans la population elle-même qui, bien qu’anticommuniste dans son ensemble, ne souhaite pas d’une confrontation avec l’URSS, d’autant que l’idée d’un « péril rouge » apparaît plus comme un fantasme que comme une réalité. Le souvenir de l’alliance soviéto-états-unienne pour lutter contre l’Allemagne nazie est encore vivace.

Comme après la Première Guerre mondiale, et même si la domination des États-Unis sur l’économie mondiale va rapidement se mettre en place, le retour à une économie de paix pose, dans les premières années, quelques difficultés à la population Ainsi l’année 1946 voit-elle un retour du chômage et des grèves. Le mouvement social suscite un fort sentiment anti-syndical qui conduit à un succès des Républicains aux élections législatives. Immédiatement, une trentaine d’États adoptent des législations anti-syndicales et, en 1947, le Congrès vote, contre l’avis du président Truman qui tente d’y opposer son veto, la loi Taft-Hartley. Celle-ci vise à « réduire le pouvoir syndical et à éliminer spécifiquement l’influence communiste dans le mouvement syndical » [5]. Le texte prévoit notamment que tout élu syndical jure par écrit « qu’il n’est pas membre du parti communiste ou affilié à un tel parti et qu’il ne croit ni n’enseigne le renversement du gouvernement des États-Unis par la force ou par tout moyen illégal ou anticonstitutionnel » [6].

Des affaires d’espionnage supposées - en réalité inventées - au profit de l’URSS renforcent la paranoïa anti-communiste naissante. En octobre 1946, l’U.S. Chamber of Commerce publie un rapport selon lequel les communistes auraient infiltré les instances gouvernementales, notamment le Département d’État, et les syndicats. Il propose, dans ses conclusions, de « chasser tous les "subversifs" des lieux où se forme l’opinion : écoles et bibliothèques, cinéma, radio et télévision, presse écrite » [7]. Un peu plus tôt, un rapport de J. Edgar Hoover, devenu directeur du FBI, affirmait l’existence d’un vaste réseau d’espionnage implanté aux États-Unis, avec des ramifications au sein même du gouvernement. Hoover affirme par ailleurs avoir demandé à ses hommes de continuer leurs investigations et confirme travailler à l’élaboration « d’une liste de tous les membres du parti et des personnes dangereuses en cas de crise sérieuse avec l’Union soviétique ».

Cette vaste campagne de désinformation porte ses fruits. Afin d’enlever aux Républicains leur principal argument électoral, Truman met en place, en novembre 1946, une commission temporaire chargée d’évaluer la loyauté des fonctionnaires. Le 21 mars, elle devient permanente par le décret présidentiel n°9835, qui établit un programme de vérification de la loyauté des fonctionnaires.

Simultanément, Truman met en place un appareil d’État secret capable de conduire sans discontinuer une Guerre froide contre l’Union soviétique quelles que soient les alternances politiques. Le National Security Act de 1947 crée à la fois un état-major interarmes permanent en temps de paix (JCS), une agence omnipotente de renseignement et d’action (CIA), et un salle de commandement permanente (NCS). Puis, il limoge le général George F. Keenan, théoricien de la menace soviétique mais partisan de l’endiguement, au profit de Paul H. Nitze, favorable à l’affrontement militaire sur des théâtres périphériques.

En 1948, Truman est réélu Président des États-Unis. En réalité, le mouvement sur lequel il surfe le dépasse déjà. Au Congrès, les représentants ont créé une Commission parlementaire sur les activités anti-américaines, où Richard Nixon joue un rôle important. La commission est notamment à l’origine de la première « chasse aux sorcières » dans le milieu du cinéma et du divertissement, avec l’aide de Ronald Reagan, alors président du Screen Actors Guild, le syndicat des acteurs à Hollywood [8]. En 1948, c’est encore Richard Nixon qui pousse ses collèges parlementaires à s’intéresser à l’affaire Alger Hiss, du nom de ce haut fonctionnaire du Département d’État accusé d’avoir appartenu au Parti communiste sur la base d’informations - au demeurant peu fiables - de Whittaker Chambers, un important responsable de la rédaction de Time. Cette affaire renforce la légitimité de la croisade anticommuniste et ouvre la voix au sénateur Joseph McCarthy.

Cet homme politique médiocre, élu « le pire parlementaire » en 1951 par l’Association des journalistes parlementaires, dîne, en janvier 1950 avec le père Edmund Walsh, professeur de l’Université (jésuite) de Georgetown à Washington. Celui-ci lui suggère, pour garder son siège, de se lancer dans une croisade anticommuniste. Aussitôt dit, aussitôt fait. Le 9 février 1950, Joseph McCArthy prononce un discours à Wheeling dans lequel il met gravement en cause le secrétaire d’État Dean Acheson et, tout en brandissant une feuille de papier, affirme détenir « une liste de 205 noms, communiquée au secrétaire d’État, de membres du parti communiste qui malgré tout travaillent encore au département d’État et qui façonnent sa politique ». L’affaire fait scandale, et pourtant, comme tous les discours sur l’ « ennemi intérieur », les propos de McCarthy reposent sur du vent. Il n’y a pas de liste, pas de noms, si ce n’est ceux recensés par les comités d’évaluation des fonctionnaires, publiés en 1946, et qui comprenaient des anciens communistes, des fascistes, des alcooliques et des homosexuels.

Malgré la supercherie, McCarthy persiste et prononce un discours devant le Sénat le 20 février. Il y évoque l’infiltration de l’administration démocrate d’Harry Truman par des communistes. Président de la Government Committee on Operations du Sénat, il mène une série d’investigations afin de mettre en cause des décideurs politiques sur la base de leurs anciennes affiliations militantes. La plupart sont contraints de démissionner. Pour les autres, il leur est proposé, pour sauver leur carrière, de dénoncer d’autres proches du Parti communiste. Des artistes et des intellectuels sont également inquiétés. En 1952, il nomme à ses côtés Roy Cohn, sur recommandation de John Edgar Hoover. Cohn avait participé à la mise en accusation de Julius et Ethel Rosenberg, un couple de juifs communistes accusés d’espionnage au profit de l’URSS et condamnés à mort en 1951. Le FBI a joué un rôle considérable dans la croisade anticommuniste de McCarthy, comme l’a indiqué William Sullivan, l’un des éminents agents du FBI : « C’est nous qui rendions possibles les auditions de McCarthy. Nous [lui] fournissions tous les matériaux qu’il utilisait ». Ces matériaux, le FBI n’avait pas les moyens de les réunir, il lui étaient fournis par un syndicat patronal, le Mid-America Research Library [9], qui établit plus de 6 millions de dossiers sur les activités politiques et sexuelles de leurs employés [10].

Les idées défendues par McCarthy ont le vent en poupe, et le gouvernement Truman devient la cible d’attaques anticommunistes répétées. Dean Acheson, le secrétaire d’État, est particulièrement visé, tout comme George Marshall, secrétaire à la Défense, qui sera contraint de démissionner. Harry Truman, lui-même attaqué sur ce terrain, renonce à se présenter aux élections présidentielles de 1952, remportées par le général Dwight Eisenhower. Son arrivée au pouvoir devait, pour beaucoup, sceller la fin du maccarthysme. Il n’en fut rien. McCarthy s’attaqua en effet à la « culture anti-américaine » dans les livres. Son équipe découvrit ainsi que 30 000 livres avaient été écrits par « des communistes, des pro-communistes, d’anciens communistes ou des anti anti-communistes ». Après la publication de la liste complète de ces ouvrages, les livres furent retirés des rayons des bibliothèques. Par ailleurs, une référence à Dieu est ajoutée au serment d’allégeance récité chaque matin par les écoliers et fonctionnaires pour repérer les communistes athées qui refuseraient de le prononcer. Mais le croisé de l’anticommunisme commet une erreur : en octobre 1953, il choisit de dénoncer l’infiltration communiste au sein de l’armée. L’institution se rebelle et obtient son départ par le vote d’une motion de censure, le 2 décembre 1954.

C’est une mauvaise nouvelle pour l’extrémiste anticommuniste John Edgar Hoover, qui dirige le FBI depuis 1924. La vie politique états-unienne est en effet secouée par différents mouvements de contestation, notamment celui pour les droits civils, emmenés par Martin Luther King, puis celui contre la guerre du Vietnam. C’est pour lutter contre cette subversion d’un genre nouveau que Hoover met en place le programme COINTELPRO (Counter Intelligence Programme), à partir de 1956. Ses premières cibles sont des responsables du Parti communiste états-unien, voire du Parti socialiste. Des dirigeants, des militants et des sympathisants de ces formations sont placés sur écoutes, écartés de l’administration, ou dénigrés dans des campagnes de presse avant les grandes échéances électorales. Rapidement, le programme se détache cependant de ses cibles originelles pour s’attaquer aux associations des droits civiques. John Edgar Hoover explique ainsi, dans une note interne adressée à l’ensemble de ses agents, le 25 mars 1968, que le COINTELPRO doit « empêcher la coalition des groupes nationalistes noirs (...), empêcher la naissance d’un "messie" qui pourrait unifier et électriser le mouvement nationaliste noir. (...) Il faut faire comprendre aux jeunes Noirs modérés que, s’ils succombent à l’enseignement révolutionnaire, ils seront des révolutionnaires morts ».

Les documents rendus publics à partir de 1970 sur COINTELPRO ne permettent pas de cerner avec précision la manière dont le FBI mena, dans le détail, les opérations de déstabilisation du mouvement pour les droits civiques. Le plus simple fut, d’une manière générale, de présenter les organisations du révérend Martin Luther King et de Malcolm X comme antipatriotiques, antiaméricaines et proches des communistes. Dans l’Amérique des années 1960, Malcolm X représente un danger tout particulier. Converti à l’islam tout en ayant rompu avec le mouvement des Black Muslims, il est tour à tour accusé d’être antiblanc, antisémite et propagateur de haine raciale. Lorsque les arguments ne suffisent plus, il est abattu, le 21 février 1965 [11]. Le 4 avril 1968, c’est au tour de Martin Luther King. Grâce à ces deux meurtres, dont les enquêtes seront particulièrement bâclées, la volonté de John Edgar Hoover est accomplie : il n’y aura plus de « messie » capable « d’unifier et d’électriser le mouvement nationaliste noir ». Le FBI s’est également attaqué, dans le cadre de COINTELPRO aux activités des Black Panthers. Ce mouvement, fondé en 1966, revendiquait la libération des Noirs états-uniens, non pas par le biais du militantisme pacifique prôné par Martin Luther King, mais plutôt par l’« autodéfense ». En 1969, l’un de ses membres, Fred Hampton, est exécuté au terme d’une opération menée conjointement par le FBI et la police de Chicago. Une autre figure emblématique du mouvement, Angela Davis, est accusée de meurtre et de kidnapping. Elle est arrêtée en 1970, et effectue seize mois de détention avant d’être acquittée de toutes ses charges.

De telles méthodes ne pouvaient continuer à rester inconnues du grand public. Bien que continuellement dénoncées par les opposants politiques qui en furent victimes, il faut attendre le scandale du Watergate pour que la presse nationale états-unienne s’intéresse à la question. Le FBI est alors accusé d’avoir mis sur écoute le siège de campagne des Démocrates, au bénéfice du président Nixon. Les révélations publiées par Bob Woodward et Carl Bernstein entraînent une série d’investigations sur les modes d’action de l’organisation dirigée par John Edgar Hoover. La paranoïa des agents fédéraux à l’encontre de l’« ennemi intérieur » disparaît peu à peu.

Le phénomène a pourtant resurgi subitement à la suite des attentats du 11 septembre. La nouvelle croisade ne vise plus aujourd’hui les communistes ou les Noirs, mais les musulmans. Daniel Pipes [12] s’en est fait le fer-de-lance en appelant, à de multiples reprises, à une épuration du personnel universitaire de tous ses éléments réputés trop sensibles à la cause palestinienne, et à la mise à l’écart des fonctionnaires et soldats de confession musulmane. Dans un article du Jerusalem Post du 26 novembre 2003, il préconise de distribuer un questionnaire dans le plus pur style maccarthyste aux responsables musulmans états-uniens. Il leur serait ainsi demandé de condamner le Hezbollah en tant qu’organisation terroriste, de reconnaître que des fondamentalistes musulmans sont responsables des attentats du 11 septembre, et d’accepter de voir leur vie privée espionnée pour des questions de sécurité plus que tout autre citoyen états-unien.

Dans cet état d’esprit, l’Attorney General John Ashcroft [13] profite du choc du 11 septembre pour faire adopter l’USA Patriot Act, un texte fleuve dont la préparation a demandé des mois et qu’il présente pourtant six jours après les attentats. Il suspend les libertés fondamentales dans toutes les affaires liées de près ou de loin au terrorisme. Puis, il ordonne le fichage par le FBI de tous les musulmans pratiquants, qu’ils soient étrangers ou nationaux ; il contraint tous les étrangers originaires de pays musulmans à pointer chaque mois au commissariat de leur quartier ; et il planifie la construction de camps d’internement en prévision d’incarcération de masse.